成敗在此一舉

傅中平

那還是生產隊的年代，每到農忙時節，各行各業都要支援農村、搶收搶種。一個秋天的日子，在糧站工作的父親一大早便牽著我來到一處田間地頭。父親從生產隊長手中領了一把鐮刀，他就要和眾人一起忙於收割稻子，顧不上照看我了，而我只能站在田埂邊上獨自玩耍。

秋天真是好哇，天上是藍天白雲，田野裏一片金黃，除了大人們割稻發出的“窸窸窣窣”的聲響，便是遠處偶有一兩聲秋蟬的叫聲和近處水塘裏傳出的蛙鳴聲。“呱呱呱”的蛙鳴聲終究吸引了我，我走到塘邊，循著叫聲努力地搜尋著青蛙，終於看見了一只坐在荷葉上的青蛙。我很奇怪為什麼它叫的時候總鼓著腮幫子，有點兒像得不到滿足的我也鼓著腮幫子一樣。

不知什麼時候，我的身邊又擠來了幾個熟悉的小夥伴。他們都是父親單位同事的小孩，想必也是在家無人照看，而被帶到了父輩們勞動的現場。

我問小夥伴們，“你們猜，青蛙叫的時候為什麼要鼓腮幫子？”

小夥伴回答七嘴八舌，有的說因為它高興，有的說它鼓了腮幫子才能唱出歌來，有的則乾脆回答不知道。

我得意洋洋地說：“一定是它想要買什麼東西，青蛙爸爸和媽媽不答應，鼓腮幫子是它生氣呢！”。

正說著，父親不知怎麼來到了我身後驚呼起來：“哎呦，你們怎麼跑到了水邊，太危險，趕快走！”

父親又將我們帶到了田埂邊，他找了一個空曠的地方，又給我們抱來一堆剛打過粒的稻草，讓我們趴在這上面玩。

從父親的背影，我看見他穿的那件襯衫後背已經濕透了。早晨來時，在稻田裏穿梭，露水已然將他的褲子打濕。現在，衣服上下都濕了。太陽已經出來了，陽光雖然不是很烈，父親戴了一個草帽，草帽上印有“人民公社好”的字樣。肩上還搭了一條舊毛巾，他時不時用毛巾擦去額頭的汗水。

父親繼續幹活了。他的腰彎得像沉甸甸的稻穗一樣，頭挨著一簇簇稻子，親密得就像晚上睡覺時我摟著他的脖子一樣。

我們幾個孩子在父親給我們鋪的稻草上七仰八叉地躺著，一會兒說說笑笑，一會兒打打鬧鬧。倏忽，一只黃嘴丫的小麻雀落在了我們的不遠處，小夥伴們不約而同地從稻草堆上一躍而起，去追趕麻雀。我緊跑幾步，一個趔趄跌倒，伸手將小麻雀捉在了手裏。許是膽怯，小麻雀在我手裏瑟瑟發抖，嘴裏還發出悲憫的叫聲。我躺在稻草上輕聲對小麻雀說:麻雀麻雀不要叫，晚上帶你回家睡覺覺。給你好吃，給你好喝，從此你有新家了……

待父親喊我起來吃中飯時，我揉揉惺忪的睡眼，忽然想起手中的麻雀，可是麻雀不知何時早已飛走了。

那頓田野裏的中飯吃得很香。有一道毛豆燒雞的菜，我特喜歡用湯汁泡飯。飯菜都是生產隊燒好了，用大臉盤裝來的。大人們吃好飯，稍事休息，下午還要繼續幹活。我們幾個孩子則繼續瘋耍，直玩到暮色四合、父親們終於直起了腰，直玩到月亮升起，父親牽著我在月色中回家。